[500字]实用半生缘读后感5篇
【请您参阅】下面供您参考的“[500字]实用半生缘读后感5篇”是由阿拉网友精心整理分享的，供您阅读参考之用，希望此例范文对您有所帮助，喜欢就复制下载支持一下小编了！
半生缘读后感500字篇1
半生缘读后感
半生缘读后感
第1篇：《半生缘》读后感
张爱玲的《半生缘》这部小说，其实叫《十八春》。前段时间在电视里看过，不过读书更有感觉。
同情的是曼桢的苦命，埋怨的是世钧的懦弱以及对曼桢的不信任，痛恨的是曼璐和祝鸿才的自私他们不顾亲情毁了曼桢一生的幸福没想到，亲姐姐会如此荒唐，可笑。曼桢和世钧之所以会错过这段美好姻缘，不仅仅是几个主人公的原因，更是那个时代的过错。曼桢和世钧走到一起过着甜甜蜜蜜的生活，是每个人的愿望。当然果真是这样的结局就不是张爱玲的写作风格了。这么单调的剧情也就不会引起观众高度的评价.往往人们对不好的结局印象更深反而很快会忘记美好的结局
曼帧的悲剧也在于自己的懦弱。她恨祝鸿才，曾经咬牙切齿的说决不会嫁给他，结果自己仍然忍气吞声的嫁给了他。她的反抗仅限于嘴上，说实话，实在让人瞧不起。悲剧是自己直接造成的。曼路用伤害自己的妹妹来得到自己想要的一切.虽然是为了家人才会走上这条路，虽然会抱怨自己的命不好，虽然对这个社会对这个家有怨气但也不会去伤害自己最亲最爱的人.想改变现状改变命运就要选择一个真确的方法而不是用这种手段去改变自己.对于祝鸿才他更不该不顾别人的意愿而满足自己感情是双方面的一厢情愿即使得到了也不会幸福，得
1 / 14
半生缘读后感
到躯壳得不到心有何意义两情相悦那才是真正的幸福如果只是为了满足自己的欲望而去伤害别人的话那人和动物有何差别
世钧和曼桢这段姻缘的错别只能怨老天对命运的捉弄只能对这个时代表示遗憾.而我感到幸运的是我生活在现代我也只能用现代人的想法来剖析那个年代如果我也生活在那个年代的话或许我会感到无奈感到悲哀.现今社会是敢爱敢恨的世界恋人之间的分手婚外情很普遍但我不主张这些即使婚外情中有许多真情在但我想一个人除了追求自己目标的同时还要想到责任心.责任感也能体现人生价值.虽然那个时代已经远去，但那个时代所带给人们的伤害永远保留了下来！
第2篇：半生缘读后感 《半生缘》读后感
系部名称：徐州医学院华方学院
专业：临床医学年级：09级班级：临床三班 姓名：左丹丹学号：0981113134 漫漫长假，闲来无事，便打开尘封已久的书箱，读了张爱玲的一部小说——《半生缘》。其实之前电视里也有热播过，但是由于对张爱玲的敬仰和对这部小说的喜爱，我还是把原著读了一遍。有时我还真觉得文字比电视更有吸引力，小说字里行间流露出的气息总让我有
2 / 14
半生缘读后感
种莫名的感动。《半生缘》是以一种最朴实平凡的语言讲述一段荡气回肠的爱情故事。
简单的来说，曼桢一生的经历，爱，恨，都与姐姐脱不了关系。她的前半生虽然过得并不是很富裕，但生活充实，学业有成，这一切都是姐姐曼露给的，所以从内心来讲，曼桢是感激她的，虽然实际上曼露的职业并不光荣，但在她心里，姐姐是神圣的，当世钧说；“我否认你有姐姐”，曼桢心里很纠结，即使是最爱的人，他心里也是不希望曼桢有这么个姐姐，他做不到“爱其然，爱其所以然”，那么在一起之后家庭之间的矛盾该怎么调和。没有结婚之前，曼露处处替妹妹考虑，她对祝鸿才说：“我吃这个饭就行了，还要我妹妹？”她跟妈妈说：“她跟我们住在一起不太好，我怕别人说闲话”。甚至，在面对自己爱的人面前，她说：“我要出去赚钱养家”。
一棵树只开一次花，一个人，一生也只有一次美丽，一次青春，曼露的美丽，她的青春都献给了家庭。可是最后，爱的人走了，心也
不在了，这才是最绝望的，或许最后她会对曼桢这么绝情，兴许是对这个有点介怀吧！曼露三十了，青春也将近尾声，妹妹成了她唯一的寄托，只有妹妹嫁给了祝鸿才，祝家有后了，她才有可能维持目前锦衣玉食般的生活，否则丈夫是一定会抛弃自己，另寻新欢的，那么她的下半辈子也就完了。
3 / 14
半生缘读后感
曼桢对于世钧来说的确是独一无二的，但是爱一个人的话，是不是要为他考虑？世钧的家庭极度介意曼桢的姐姐，当他向自己求婚时，曼桢犹豫了。“一个女人被一个男人求婚，不论是答应还是不答应，都是快乐的，因为这是她一生之中最能决定自己的时候，但决定之后，她可以改变的就不多了”。曼桢很希望和自己喜欢的人在一起，但是她也不允许任何人瞧不起曼露，践踏她的自尊，最后，她选择了离开。十几年过去了，往事已不再，在蓦然回首的痛楚里，亭亭出现的是两个人似水般的年华。正如席慕容在《邂逅》中写道：“请别怪那韶光该人容颜，我们自己才是那个化妆师”。
看《半生缘》，我的心里多少是藏着柔情的。也许是出于对一个女孩美好的祝愿，我热切的希望曼帧和世钧能在一起。然而他们究竟也没有在一起，这反差叫我心痛难过。这时，我突然体会到，作者竟是这样无情，不叫有情人终成眷属，然而孩子气的埋怨过后。我不得不认识这一点，作为一个作家，是要客观理性的看待问题的，谁都喜欢童话，然而童话究竟不是生活。作者抱着一个宗旨，然后从最柔情最残酷的两方面来反衬出她要表现的东西，那个东西不管如何叫人不能接受，它就是事实，客观摆在人面前。所以，作家要“无情”一些，4 / 14
半生缘读后感
或者更可以说，要忍受更多一些的痛苦与不忍，来展现他要表达的。所以，理智清醒是一个作家很重要的品质，幻想的孩子恐怕是只适合做一个童话诗人。
半生匆匆，半生如梦。对于上了年纪的人来说，七、八年如同过往云烟，而对于年轻人来说，二、三年就可以是一生一世。现在的我，只想好好珍惜我的这一生，不要让我这短短的一生留下长长的遗憾。
第3篇：《半生缘》读后感
中午是素描，孩子不多时就坐在窗前的藤椅上看书，还没读完读完《走了一千一里路》时翻出了张的文集。最先看的是《年青的时候》，然后是《谈女人》、《红玫瑰与白玫瑰》、《沉香屑》，特地绕开呢，结果兜兜转转还是看了《半生缘》。
看完小说再看电影，张爱玲那些会刺痛你让你背脊生凉的字句在许鞍华的镜头下被幻化成了另一种淡淡的感伤。许的电影有些闷闷的气息，像是宣纸匀染开来的墨迹，像是旧时相册的一层砂纸，让一切模糊不真切。
或者所有涉世未深的小情侣都可以叫做沈世钧和顾曼桢。恋爱都是由某一眼开始，由某一件小事开始。都以为自己的爱情与别人的不一样，但当考验真正来临，才发现其实世间那么多的来来往往，大抵上所有人都一样。《圣经》说，日光之下并无新事。
5 / 14
半生缘读后感
最难过的,并不是曼贞被强奸的时候，也不是她拼尽了力气的呼喊，也无法让来找她的世钧听见而。而是，若干年后，他们不期而遇。
那时候，蔓桢一直想着有朝一日见到世钧，要把这些事情全告诉他，也曾经屡次在梦中告诉他过，做到那样的梦，每回都是哭醒了的，醒来还是呜呜咽咽地流眼泪。
现在她真的在这儿讲给他听了，却是用最平淡的口吻，因为已经是那么些年前的事了。世钧只默默地听着。
他们很久很久没有说话。这许多年来他们觉得困惑与痛苦的那些事情，现在终于知道了内中的真相，但是到了现在这时候，知道与不知道也没有多大分别了——不过——对于他们，还是有很大的分别，至少她现在知道，他那时候是一心一意爱着她的，他也知道她对他是一心一意的，就也感到一种凄凉的满足。
夜阑更秉烛，相对如梦寐。
听了曼贞的遭遇,世钧说："你现在才告诉我这些，你让我怎么办?你让我好好想想该怎么办。" 曼贞说："我们回不去了,世钧,我们再也回不到从前。" "我们回不去了,再也回不到从前。"
6 / 14
半生缘读后感
餐馆里是鼎沸的人声，喧哗之中，凸现这一对爱侣最深刻的无奈。突然让我潸然泪下。翠芝在新婚之夜对世钧说：怎么办，我是不喜欢你的，你也是不喜欢我的，我们现在是不是已经太迟了......记得曼桢写给世钧的那封信：世钧，我要你知道，无论是什么时候，无论是什么地方，在这个世界上总会有一个人在等着你，总会有这么一个人的。
银幕上的曼桢不停地问世钧："你好吗？你好吗？"世钧说："我不好，我只希望你好。" 其实也不是什么大不了的事，就是讲一双男女，在他们年轻的时候相爱过，后来分开了。
原来两个人的缘分，有时候真的是不够用上一世，只能到半生。眉毛那么短，天涯却那么长。
若是多年后不期然又见，能说的亦不过是那句用烂了的，别来还无恙。
片尾有一个闪回，沈世钧在冬天黑暗的公园，打着手电寻找顾曼桢遗失的红手套，找到了，他笑起来，弯着嘴角。
而喜欢一个人，再喜欢也不过就是这样了。不然怎样呢？ 情意好似王朝兴兴衰衰，终至湮没如同庞贝古城。
这城池存在过，只要你想看见，它就仍然在那里，无形地，然而有尊严地，存在着。但
7 / 14
半生缘读后感
若是想在其中定居，已是不可以的了。我实在是喜欢吴倩莲那个长相。清淡是极清淡，而艳的时候又可以很艳。
在得知他婚讯的那天，她去看了一场电影，对着银幕上的闹剧笑起来，而面孔上尚有泪痕未干。
她同自己说，我想每一个人到老都总会有两三件事情可以拿出来讲的，如果我跟世钧真的结了婚，生几个孩子，那一定不会是个故事了。
其实好多事情不必像她这样看得那么透。她越是淡定，便越是叫人痛彻了骨。
叶落可以知秋，而人生未到半坎，尚未读懂人世，又怎么可以轻易去回首《半生缘》。其实本不该在这样的时候看《半生缘》，但既然是有感而发，也无所谓了。胡乱写下了些文字，现在看来多半是在复述剧情。
最后发泄下：沈世钧，你个怂人！八月，21岁的尾巴 第4篇：半生缘读后感 半生缘
看了张爱玲的《半生缘》，明白了什么叫做身不由己。曼桢曾写信对世均说：无论什么时候都要记得我一直在等你，可世均还是忘记
8 / 14
半生缘读后感
了。于是留下曼桢一人独等十四年，再次相逢，世均已是俩个孩子的父亲。所以曼桢知道：他们回不去了，是的，他们已经回不去了！世军最讨厌的人是翠芝，他讨厌她的娇生惯养，讨厌他的冷淡不幽默。然而造化弄人，偏偏就是她最讨厌的这个人陪她过一辈子。他们明知自己选择了错误的伴侣，可谁也没说，直到翠芝看到参加婚礼的叔惠，再也忍不住强忍的泪水，婚房里他俩像犯错的孩子，不知所措，但他们也就这样让它一直的错着。但凡他们中有一个人愿意表明自己的心意也不至造成这样的结局。叔惠爱的是翠芝，但世均是他的好朋友，他只好隐忍这份感情。人生惨淡，怎能胜过曼桢内心的苦。曼路——曼桢的亲姐姐，为了绑住自己的丈夫，竟让自己的亲妹妹当了替罪羔羊，闹出了非礼的强暴，竟苦苦囚禁了一年之久。直至一年后的生产，曼桢借助好心的大姐逃出姐姐的掌心。叫她怎能不怨，怎能不恨，他恨透了曼路，恨透了弃他而去的母亲。他唯一的希望就是世均，然而他不知道世均也离开了她。一切的根源来自于他多嘴多舌的母亲，她一味的撮合原本属于曼路的豫谨，在曼路的心里已极度的不平衡。他为家人付出了一切，然而家人竟这样回馈她，他当然不甘心，矛头转向她妹妹已是迟早的事。如若没有她母亲一而再再而三的唠叨，也不至此！是社会的错，还是人心的叵测，怪只怪世均少了几分个性，少了些许查根究底的决心，若世均鼓足勇气去寻觅曼桢的真实情况，然
9 / 14
半生缘读后感
而他却选择了放弃，忘记曼桢曾经说过：无论什么时候都要记得我一直在等你。他娶了曾经最让他讨厌的翠芝，他们结合了一段错误的缘分。叔惠走了，曼桢也从此不再出现，他们就这样过了十四年，十四年啊，多么漫长。然而世均不知道曼桢一直在等他。最不期望与最最纠结的事都在曼桢身上发生了，为了一大家子的生活，她推迟了和世均的婚礼，结果造就的竟是一生的悲剧，此时她的母亲弃她而去，姐妹们也没有再提起过她，她就这么一个人安静而有悲伤的生活着。俗话说：一步错满盘皆输，曼桢错在太过于相信她的亲人，或许最最不应该的就是见到荣宝时萌生了母爱，委曲求全的嫁给了祝洪才。张爱玲笔下的曼桢被亲情、爱情抛弃了，取材或许就是她自身对生活的感受。小说情节严谨，扣人心弦，纠结的让人捶胸顿足。为曼桢感到惋惜，更为世均感到悲哀！！！！
第：《半生缘》读后感 道不尽的悲凉，说不尽的无奈
——看张爱玲《半生缘》中的顾曼璐“我喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲剧则如大红大绿的配角，是一种强烈的对照。但它的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”这是流传甚广的张爱玲的美学宣言。《半生缘》似是解释她的这句话的最好例证。逐字逐行的读下去，心中的悲凉与无奈便会增添几分。
10 / 14
半生缘读后感
《半生缘》改编自张爱玲的第一部长篇小说《十八春》，是张爱玲为数不多的几部长篇小说之一。主要是以顾曼桢、沈世钧、顾曼璐、许叔惠、石翠芝等几对男男女女的半世恩怨情仇为主线向我们讲述了一个平凡而悲凉的故事。最初看到《十八春》这个书名时，总觉得它过于俗套，而当我看到小说的第一句“他和曼桢认识年前的事了。算起来倒已经有十八年了——真吓人一跳
已经是多马上使他连
十年带地觉得自己老了许多。日子过得真快尤其对于中年以后的人八年都好像是指缝间的事”时，我便不得不佩服张爱玲这个女子，“十八春”这个名字真是起得恰到好处。曼桢与世钧的爱情经历了十八载，它耗尽了一个人全部的青春年华，他们是彼此生命中唯一爱过的人，这段爱情过后他们便不会也没有能力再爱了。我被这个名字深深吸引。
我这个人读书总有个古怪的习惯，便是我很少会因为主角的经历而长吁短叹，我反而更加同情配角的悲欢离合。《半生缘》中真真被我怜惜的，并不是曼桢，而是曼璐这位女子，她的命运或许比曼桢更可怜。
张爱玲说：“生命是一袭华丽的袍子，上面爬满了虱子。”我想这用来形容曼璐是再合适不过的。曼璐曾经也如同曼桢一般温柔善良、单纯可爱。可是却因为父亲死得早，只剩年迈的奶奶单薄的母亲和几个幼小的孩子，因此养家的重担只得落在长女顾曼璐身上。在二
11 / 14
半生缘读后感
十世纪初的旧上海，一个没有知识、没有门路，只空有一颗争强好胜的心和一副好皮囊的曼璐别无选择。在她尝试了各种活计之后，她只能选择向命运、向破败的社会现实低头。于是十六岁的顾曼璐被迫当了舞女，可做了舞女的便没有那么干净了，她被那些商人包养，成了旧上海一位有名的交际花。原本小时候曼璐是订过亲的，她与青梅竹马的豫瑾彼此相爱，本来是可以有着美满的生活的，可是她做了舞女后便退掉了这门亲事。年华将逝，想
要金盆洗手的她只好草草嫁给了贫穷好色的投机商祝鸿才。家人为她松了一口气，认为她终于找到了归宿，可是曼璐真正的悲哀才刚刚开始。祝鸿才娶她是因为好色，也恰恰是因为他的好色，婚后没多久发了财的他便对曼璐厌倦了。争强好胜的曼璐自然受不了祝鸿才对她的无视，并且曼璐不能生育的事实更是给他们的婚姻蒙上了一层阴影，祝鸿才开始在外面找别的女人。祝鸿才是曼璐最后的依靠了，她别无他法只能选择挽留住丈夫，曼璐开始将借腹生子的邪恶念头伸向已与沈世钧有婚约的妹妹——顾曼桢。其实曼璐是羡慕曼桢的，甚至嫉妒更多与羡慕，她嫉妒曼桢拥有着世钧对她的爱，她嫉妒祝鸿才只是见了曼桢几面便对曼桢念念不忘，她嫉妒豫瑾来上海时同曼桢的熟络与自己却格外生分。最让她嫉妒的是，曼桢是正值青春年华的干干净净的女子，而自己却已年老色衰，还有着一副被多少男人玷污的空皮囊。留住丈夫的念头和对曼桢的嫉妒是她做出了这个疯狂的决定，12 / 14
半生缘读后感
她装病骗曼桢来祝公馆，帮助祝鸿才糟蹋了曼桢，囚禁了饱受侮辱的曼桢一年，在世钧来祝公馆找曼桢时故意误导世钧，告诉世钧曼桢变心了回乡下和豫瑾结婚了。她亲手毁掉了曼桢的幸福。可是曼桢生下的孩子并没有保住她破碎的婚姻，曼桢生下孩子与她决裂后不久，她也因为肠痨病，在绝望和自责中过世了。。这个女子一生的苦难就此结束。
很多人可能会愤怒于曼璐的自私与恶毒，可是曼璐的悲剧不仅仅是贫困的家庭和贪婪好色的丈夫造成的，更是当时那个黑暗扭曲的社会造成的。封建思想对人们的禁锢，使曼璐受到的都是不公平的待遇和人们的白眼。当时的人们保守却残忍，曼璐为家人做出了牺牲，可是亲情对祖母和母亲来讲远没有温饱更来得重要，最后甚至连她的祖母和母亲也觉得她是肮脏的是令她们羞愧的，曼璐珍视的家庭并没有给她她想要得到的温暖。在曼璐年纪大了，有了想金盆洗手老老实实找个男人把自己嫁了的想法后，她清楚的发现一个让她痛苦的事实：她找不到合适的人选，因为稍正派的男人都嫌弃她，鄙视她，那些男人不过是逢场作戏，当初追曼璐时，哪个不是花了大手笔讨曼璐开心的，可是一旦谈婚论嫁，他们立马嫌弃曼璐，他们想要的妻子必然是正派贞洁的女子，谁也不愿意娶个不干不净的交际花回家。无奈中的曼璐只好嫁给了贫穷好色的祝鸿才，为她婚后悲惨的生活埋下了伏
13 / 14
半生缘读后感
笔，以至将她最终引向迷途，造成悲剧的发生，并成为人们憎恨和唾弃的对象。
曼璐的悲剧是那个黑暗冷漠的封建社会造成的，她是个封建思想的牺牲品。虽然我无法说爱她，但是我怜她。
14 / 14
本文地址：http:///zuowen/
半生缘读后感500字篇2
《半生缘》读后感
读罢《半生缘》总让人感叹人生的无奈与悲欢离合，缘分这个东西，读过之后只能让人欲罢不能，总是有着太多的变数，和太多的悲欢离合掺杂其中，便像雾里看花一般让人在生活之中，逐渐迷失了寻找的方向。
《半生缘》中总能让人在生活中找到一些似曾相似，我们的人生就像书中人物一般，在命运的捉弄下，按照似乎已经既定好的轨道而缓慢行驶着，但有时又像蝴蝶效应一样，其中的一个细小环节发生改变就能影响到一个人的整个人生。
这些细小微妙的联系中，让我想到了《红楼梦》。曾今也是盛极一时的庞大，却在最后的结果中也免不了被命运和人生现实的捉弄。现实俨然是每个人梦想的粉碎机，让所有的人不得不面对。便在无奈中掉进了轮回的世界中，如若人生若只如初见那该多好，你还是当年的那个满腔热血的你，我还是当年那个清丽可人的我，我们还是在只属于我们的世界中想象着织造我们的未来，憧憬着人生的喜悦，那该有多好。但是事实已然如此，有些错误是一旦犯下就永远无法弥补的，除非时间的倒退。但是时间却又总是这般的白驹过隙般的流逝，最终只留下感叹人生的人在独自感叹。而这仅仅半生的缘分，却在心理上造成了永生的难忘，缘来缘去，便是永生的擦肩而过。
对于剧中的人物，张爱玲以其绝美的文笔和极具生活化的色彩，为每个笔下的人物赋予了活灵活现的生动形象。每个人都有每个人的独特特点。
首先我觉的剧中最有争议的人物应该是顾曼路了，她的身上含有太多的悲情色彩和罪恶色彩，让人分不清她的好坏。她的一生，从一开始就是悲剧。悲剧，无论怎么也翻不出手心的，是宿命的棋子。人生是生死早限定的戏。长长来路，命有玄机。易求无价宝，难得有心郎。她的一生从开始就是在不断的寻觅着能够给她幸福，给她依靠，给她安全感的那个人。但是却找错了人，毁了自己的一生，也毁了自己一手培养的妹妹的一生。她是作品中的核心人物，所有的悲剧的酿成似乎都和她有着直接或间接的联系。也许，从她开始决定做舞女时，就已经注定了这所有的事情。我不禁又为她感到悲哀，感叹于此人的命苦，也感叹于她的无奈。开始的时候为了家人的幸福生活而去做了舞女，同时也放弃了自己爱的人，她的奉献精神是真的感动与我，同时又为她的刚烈精神所折服。但是后来的她却天真的以为牺牲了自己的妹妹就能够挽救自己的幸福，挽回丈夫的心。她是一个极其矛盾的人物。在爱情，道德，亲情面前，她值得深思。从一个女性的角度来看，她坠入了每个女性对待于爱情的怪圈之中，天真的以为只要满足于爱的人所提的所有的条件就能够让他体会到曾今的欢乐时光，曾今的爱情，以为在自己不断的奉献中就能让对方感同身受，却殊不知男性和女性本身就是两种不同的思维方式。女性往往能感动于细节，感动于曾今的种种。感性的思维方式，使得往往在冲动和感情用事中而做错了能让人一生悔恨的事情。曼璐就是一个这样的人物。她是典型的大上海时代的悲剧，曼桢的悲剧是她亲手造成的，那么她自己的悲剧又是谁造成的呢？时代，性格，家庭，爱情···这些每个因素都是将她推向深渊的侩子手，直至越陷越深，无法自拔。在爱情里，她是单纯而无辜的，只怪她爱错了人，也做错了事。不懂得放手，亦放不开。死死的抓住，直到手里的东西死去。她不懂得，男人一旦变了心，依旧是——“雨落不上天，水覆再难收”。在爱里，我们没有人被饶恕。人性的善、贪、恶并存，亦如金石，虽经历千年不变。但有时候越是凭吊，越是伤心。正如所说，爱，需要宽容，但不是纵容。所以当发现他变心就请放手吧，还能给自己留下一点自尊，敝帚自扫，请他莫再光临。而不是为了他去亲手策划，直至毁掉了自己亲手栽培的妹妹的一生幸福。她
也已经醒悟，但是为时已晚，酿成的错误和伤害，是永远无法弥补的。或许在最后的最后，在弥留之际，在自己深爱的男人身边死去也是对她最终的一种心灵上的解脱，至少他还在身边就是对她的最好的安慰，虽然他已不再爱自己了。曼璐就这样带着种种的哀伤和忏悔了结束了她自己短暂而悲哀的一生，爱情的美好，残留的不多，剩下的只是一种无奈和对自己妹妹深深的忏悔。
其次，妹妹顾曼桢便是整个剧中最为悲情的人物。我总是在感叹她的悲剧人生，感叹她的软弱无能。她才是让人真正同情的一个人，所有的悲剧都在她的身上体验。如花的年纪，本该有的是美好的未来和幸福的生活，但是她所承受的却是家人的背叛，爱人的误解，被人安排好的下半生。她的姐姐是毁掉她幸福的直接缔造者，但她自己又何尝不是呢？她的优秀，她的美丽大方、善解人意使得周遭所有的男人都喜欢她，为她而倾倒，因而遭到了姐姐的羡慕和嫉妒。而她的软弱无能也就间接造成了自己的悲剧，如果她不那样随便的将沈世钧给的戒指轻易当着他的面脱下来也许他就不会这样的轻易放弃她的爱，放弃他们的曾今的海誓山盟而那么相信她姐姐的话。我认为，曼桢和世均直接应该多加沟通，才不会造成互相误解的局面。也不会在最后造成两个人一生的伤痛。其实两条交叉线的悲哀在于，他们曾今有过交集，却在最后只能渐行渐远，最终不再有任何的交集。看到曼桢和世均的故事，想必会让每个读者无不为之落泪，世界上最遥远的距离，便是两个相爱的人，在命运的蹂躏和折磨下，却不能在一起。有时候，爱是坚忍的东西。可有的时候，它只是一池碧水，一榭春花，一陌杨柳，一窗月光，天明了，就要干涸，枯萎，褪色，消失。短暂到，不能用手指写完，等——待。待到再重逢时，我已为人母，你已为人夫，爱情的美好，即使仍然存在，但也不得不向现实低头。此情可待成追忆，只是当时已惘然。她是一个让人喜爱，让人怜，让人哀的可人儿，但是却在命运的安排中与自己的真爱错过，就这样两人消失在彼此的世界中。如果当时再多坚持一点，再多沟通一点···但是这所有的，都只是如果而已。发生过的亦无法改变，人只能选择在现实面前低头，在命运下摆正自己前进的方向。宿命面前这一切都是那么的苍白而又无力，只能让心麻木，强颜欢笑，把眼泪和心碎留给别人看不到的自己，用所有爱的回忆去祭奠这一场爱的盛宴！同时我也很感动她对于姐姐最后的原谅，原来再多再多的事情也抵不过姐妹之间的情深，我真的难以想象单纯的她是怎样去面对的，我想她最后应该是已经心死了，才选择和祝宏才这个毁了她一生幸福的恶人在一起，便是这样的选择才让人看了更加的心痛，感叹于曼桢的无奈和命运的捉弄。
再次，沈世均的人生在一种程度上也是一种悲哀。他放弃了自己的真爱，却选择了自己毫无任何感觉的翠芝，而翠芝的心中藏着的却是他的好朋友——叔惠。突然感觉到一种可笑的无奈，似乎剧中的每个人的命运都是一种无奈的可笑，选择的都不是自己的心中所爱，却只能在错误的选择中继续寻找短暂的光明。如果真的有前世、今生、来世的话，那么和对的人还会有继续发展的可能么？ 但是这又只是一个假设而已了。既然现实如此，谁人都无法改变的。沈世均的性格中隐藏着软弱的一面，否则他不会对待爱情如此的不够坚持和执着，也不会只听到了曼璐的只言片语就很傻的相信她的话，即使他真的相信了，他也应该坚持要求曼桢自己出来把事情解决了而不是借自己姐姐的口中诉说。可惜他就是这样子的放弃了，他的放弃即意味着曼桢后半生悲剧的所在，也更给自己的爱情画上了一个永远不能继续的休止号。偶尔我真的不懂你，又有谁真懂自己，两个人之间多亲密，是透过伤害来证明。曾今的海誓山盟，在如今却都已不复存在，人去楼空而已。当不再倔强和不再固执的时候，便是向现实和生活中的无奈低头的时候。
此外，我觉的沈世均也是造成曼桢悲剧的另一个助推者，他的怀疑和猜忌在无形之中造成的是对曼桢心灵上的一种伤害。张爱玲总是能在笔尖展现出人性的各种面，从而带给读者从悲剧中引发更深刻的思考。突然看过之后觉的，人还是变的简单一点好，不去互相的怀疑和猜忌，不去在自己的私语中寻找平衡点，那么人生该有多么美好。沈世均作为那个年代的大学生，当的有些不称职。他自己的思想和感受都无法很好的表达出来，没有抱负。倘若在他身边的那个人是曼桢的话，结果又会是如何呢，想必大家都有这个思考。我总觉的他的人生很可笑，每走一步都很步履蹒跚，充满荆棘，总是在别人的操控之中，没有自己生活的存在意义。是命运的捉弄也好，是人为因素也好，总之结局已经酿成了，谁人再也无法改变。在这个世界上谁是谁的谁？最终都渺小的结束在细小的尘埃之中。
对于祝鸿才这个人来说，我本不想说些什么，但是在看书过程中诚然给了我太多太多的话想说。他是罪恶势力的代表者以及曼桢悲剧的直接缔造者，是罪恶的集大成者。他的出现无疑更加速了整个剧情的发展。其实有的时候我一直在想，在他的生命之中是否曾今有过真爱，他对于曼桢和曼璐两姐妹做的事情是否会给他的心理造成一定的罪恶的感觉呢？或许在他自己的内心开始爱的真的是曼璐吧，只是作为这样的一个男人，其实真正爱的只有自己，他所做所想的一切都是为了自己的利益所在。开始的对于曼璐的不断追捧，以及后来对于曼桢的爱怜，难道仅仅因为自己的一厢情愿就这样彻底的毁掉两个人的一生么？但是后来，我竟然还是在不知觉之中有些许的对他立场的理解。他生在这么一个传统的家庭之中，传宗接代这个任务在他的生命中占据了很大的比重，他对于荣宝的爱是无可厚非的，这个是他唯一一件做的还不错的事。他对于曼璐也许在最后来说，愧疚的程度更大于对她的爱。男人啊，总是在拥有的时候就不懂得满足，却又在满足的同时又想着拥有更多的东西。而女人却总是能傻傻的相信，傻傻的等待。在最后曼璐的生死之际，他是否会对于自己的所作所为有丝毫的罪恶感呢？一个唯一深爱自己的女生面前，他是否会流下悔恨的泪水。我依稀记得一句话流传的很广泛，如果一个男人肯为女人流下泪水，那么所包含的感情一定是不能用只言片语就能简单描述出来的。那么像他这样的一个人又试问是会对谁流下内心真正的泪水呢？如果曼璐开始就不认识他，如果曼璐可以豫瑾继续相爱下去，那么她们姐妹俩的悲剧就都不会上演，都能幸福快乐的一家人过生活那该有多好。但是最最可惜的便是，平衡被打破的同时，便是悲剧酿成的同时。罪恶总是从细小处萌发，累积能量，到最后不可逆转的爆发。突然发现本作品的悲剧就在于，相爱的人不能在一起，不爱的人却不得不因为人生的无奈而走到了一起，不管曾今有过多少的经历，但是最终的结果早已注定。半生缘的悲剧也在于此。
我想在此作品中另外的半生缘应该就是叔惠和翠芝的故事了。几个人的故事，几个人的无奈。一个去了美国，一个嫁做人妻。命运的邂逅和分开就是这样的随意。只留下受命运安排的人们无奈的苦笑。其实我觉的翠芝最后的结局应该是相比较而言幸福的，有着可爱的孩子和美满的家庭生活，虽然和曾今的那个他的错过，但是又能如何，既然已经选择了，就不能再做无谓的挣扎了，只能让大家在各自的生活中过的更好一些。而对叔惠来说，虽然蓦然回首的那个她也已不再是她，但是他们的生活仍在继续，未来还是能够继续织造下去，明天的太阳仍然是会从东方升起，从西方落下的。从美国回来的他应该还是会大有作为的，会收获更多的属于他的，但是心理的伤痛只能随着时间的流逝而慢慢愈合了。毕竟，曾经是那么的相爱过，花前月下都抵不住的是时间的消磨啊。如果一切的一切都
可以重新来过的话那该有多好。诚然，发生过的事情便已是惘然，即使再多的悔恨也改变不了所有的一切。
半生缘的故事，便是犹如我们现在身边的人生一般，总是在坎坷和波折之中寻找人生的真正意义，总是在寻觅的过程中不断的错过于邂逅，但是珍惜又何尝不是我们应该做的呢？如果当初彼此都能够坚持一下，相信自己所爱的人，那么结果应该就不会是如此了，这是一个时代的悲剧，同时也是一代人的悲剧。在这个纷飞迷乱的时代中，带给人们的总是对与现实世界的一种不可认知。而真正的爱情存在的意义却很少为人们所提及，既然已经发生了，结果就注定无法改变了。是孽缘？是爱情？已经无可厚非了。
而我们现在人生又何尝不是如此呢？我们总是能够在不断的聚合和分离之中不断的尝尽人生的悲欢离合，虽然没有小说之中描写的如此般无奈和戏剧化，但是我们的生命也总是在尝尽苦辣酸甜中才能品会出真正的意义所在。据说曾今的五百次回眸才能换来今生的擦肩而过，那么有缘份就代表着太多太多的含义包含其中。当时只道是寻常，等时间悄然而逝之后，即使再多的后悔也终究无奈，在此时此刻，珍惜，才是两个真心相爱的人的真谛所在。但愿半生缘的故事能永远的不再真实世界中上演，但愿现在所有的有情人都能都天长地久。
半生缘读后感500字篇3
《半生缘》和《论语》的读书笔记
半生缘
蓝缎旗袍，步履摇曳，款款而来的她是上个世纪才华横溢的一代名媛--张爱玲。张爱玲给人的感觉是冷的，她的文字一如其人：冷漠、哀伤、清高以及一种看透红尘的淡然。《半生缘》所透露出的气息及其所营造的意境也是薄凉的,但是这种凉不是冷漠,而是一种历经沧桑、胸有万壑的冷静的清醒,就像是红尘之外的佛俯视众生而发出的悲悯的笑。
在上个世纪三十年代的温婉凄迷的旧上海，在幽寂湿润炊烟飘渺的深巷，他们的故事就此展开，梦似的飘渺，梦似的稀薄，梦似的可望而不可及。
十四年似水年华，太多的爱恨情仇融汇其间，忆起初识的那一刻，却依旧温暖而美好。浅灰色的旧羊皮大衣，圆中见方的脸庞，蓬松的披肩发，她，那么的淡雅、那么的清新，一颦一笑，散发着兰草般的幽香，萦绕不散。三个人的饭局，有意无意的谈笑，却有一股浅浅的情，在暗暗酝酿着。曼桢与世钧的爱情简单干净，温暖如那那手电筒的光，一寸一寸远挪着去寻找那只红手套；缠绵如那红宝石戒指的绒线，一天一天紧缠着，去挂念着那牵过的手。
曼桢，单纯善良的眸子，浅浅地笑，似乎有她就有了希望，有明媚的平和的温暖的世界里小小的梦想。她坚强努力，勤勉地支撑着一家人。她青春年少，生机勃勃，对生活充满了爱与期待，守护着她的家人，她的爱情。如此惹人疼惜的女子，却被自己的姐姐设计陷害，葬送了自己的余生。震惊，恐惧，愤怒，绝望，一点一点地吞噬了这个如花的女子，终于逃离了梦魇般的祝家，却终也逃不出已深陷泥沼的心的囚禁。曼璐，本属于她的17岁的婚约，朦胧、浪漫。桃之夭夭，灼灼其华，她一袭紫色旗袍，见到昏黄路灯下的亦是青春年少的他。一切都曾这样温柔、芬芳。而父亲的突然辞世，惊醒了那用浪漫编织的绮丽的梦。生存的压力是残酷的，十几岁的少女用纤弱的肩膀扛起了重担，义无反顾，踏进了浮华的舞池，却终不得回头。本想就此挥别艳妆浓抹，粗茶淡饭度此余生，偏又不遂心愿，遇得花心而又薄情的祝鸿才。家人的鄙夷与隔阂，丈夫的冷漠粗暴已使她不堪重负，慕瑾的情变更是湮灭了她唯一的希望与寄托。为了守住她“祝太太”的头衔，她竟发了狂似的将自己的妹妹推向了她一手铸成的牢笼。而她也沦为家庭和时代的牺牲品，又牺牲的是如此彻底，以至最后一丝温情与良知都荡然无存。
如果说曼桢的悲剧是曼璐一手策划的，那么世钧的软弱妥协也有着不可推卸的责任。他的性子就如同冬季里寒冰下埋伏的沼泽，表面也许是坚硬的刚烈的，但坚冰再冷再硬终究掩盖不了沼泽泥泞软弱的实质。他与曼桢的爱情是真实的不掺杂质的，他对心上人火热的心是明朗的不可比拟的。可他又是拘泥的畏缩的，敦厚的内向的，从不积极主动，不肯表露心意，正如曼桢所说：多亏叔惠不喜欢我，否则你一定会躲得远远的吧。倘若他强硬一些，坚持一下，不那么容易就放弃了他的爱情，钻进世俗阶级的套子，是否又会有不一样的结局呢？
叔惠与翠芝的朦胧的爱又为这悲伤的故事添上了浓墨重彩的一笔。她是一个从小就娇生惯养的富家小姐，富贵的生活让她从小就有一种优越感。因此她桀骜，自负，冰冷，以及非常传统，又矜持。但同时她又与她的环境极其不协调，她有传统的概念，传统的气息。但更多的，她想追求新的生活。她高贵，以自己独特的方式向传统作不明显的也许连她自己也不知道的抗争。这一切，由于许叔惠的出现而一一浮出水面，漂亮的活泼的他为她苦闷的生活洒满了阳光。南京的邂逅，让他们一见钟情，然而家人阻挠，彼此沉默，他们将爱掩藏得滴水不漏，以致终将错过。
十四年的时光就如场哀戚的雨 ,冲刷了一切热切与冲动，再见面，早已是物是人非。
世钧，我们回不去了。
幻想过无数次的重逢，酝酿已久的满心的辛酸与相思却只化成这么简单的一句。是的，回不去了，流年似水，那青涩纯真，远去的青春。
既已回不去了，就藏那份情于心底，偶尔思绪轻绕，情满溢出，也芬芳到深深沉醉，此生足矣。如那信笺上温暖的誓言：我要你知道，在这个世界上，总有一个人是会永远等着你的。无论什么时候，无论在什么地方，总会有这么一个人。
论语
说《论语》是中华民族国粹中的明珠一点也不为过，它将中国最伟大的思想家——孔子的为仁，为师，为政之道体现在其一言一行之中，日常琐事之中，道理阐述淋漓尽致，字句斟酌之间，一个活生生的有血有肉的圣人形象跃然纸上，伦理参透之余，内心清澈明净，令人折服并肃然起敬。
君子喻于义，小人喻于利。
苟志予仁矣，无恶也。
仁义，是孔子所推崇的君子之道，是立世最纯真可贵的品质。仁义即为仁爱与正义，是有识之士所追求的道德层次的巅峰。仁义就如稀世璞玉，弥足珍贵，时隔千年至仍熠熠生辉。奉行仁义之人，必然内心平静如湖，纯净如水，待人处世皆有一颗包容之心，纳万物于己怀，不会巧言令色，不会工于心计，坦荡磊落，给人一股浩然正气，如沐春风之感。
仁义固好，可无奈你我均是市井中人，难免沾染杂念。利欲也好，私情也罢，是我们这种在红尘中颠沛的小人物不能避免的，面对圣人的“仁义”，或有一种高山仰止，遥不可及之感。但即使做不到言行恪守仁义，至少也应让仁义的信条根植在脑海之中，让其成为我们言行举止的标杆，达到了标准则内心愉悦，不及也好对照更正。永远保留那一片心灵的净土，在喧嚣的尘世间留有内心的落脚点，不允许哪怕一丝杂念沾染，在这里徜徉，休憩。断不能像当今社会的一些人，利欲熏心，被名望，金钱，权势蒙蔽了双眼，所作所为背离仁义，为君子所不齿。
仰观宇宙之大，浩瀚繁复，瑰丽多姿，置身旷野，凝神天地，感受清风明月，白露青山，怎奈生命须臾即逝，天地却永恒留存，世间一俗人如天地一蜉蝣，沧海之一粟，思绪万千，不免悲从中来。面对滚滚江水，孔子更是发出了“逝者如斯夫，不舍昼夜”的慨叹。古之仁人志士乐于寄情山水，唯有这样才能获得内心的永恒。
山水皆为自然之神韵，灵动妩媚，巍峨深沉。“智者乐水，仁者乐山，知者动，仁者静。” 水之言：楚水清若空，遥将碧海通。水的美是灵动的，隽秀的，跳跃着，热情地滋润着，抚过每一寸土地，掠过山泉的清凉与芬芳，映着杜鹃花赤焰般的花朵与飞鸟的翅膀，一路高歌，跳动的音符，溅起水花如碎玉。老子说：上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，而攻坚强莫能胜之。水：趋高避下是一种谦逊，奔流到海是一种追求，刚柔并济是一种能力，海纳百川是一种大度，滴水穿石是一种毅力，洗涤污垢是一种奉献。滋养万物不求回报，变化万千收放自如，难怪聪慧之人会如此青睐这生命之源。山之言：千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。山的美是广袤厚重的，静静地伫立着，伴随着四季更替，不急不躁，朴实无华，将自己置于沉静近乎卑微的地位。承载万物，有着广阔的胸襟，淡泊的心态，厚积薄发，孕育希望，这不正是仁义之士所追求的品质吗？倘若有着水的情怀，山的品质，则可以称之为圣人了吧。
《论语》所阐述的是最善良的，纯真的，令人动容的，未经雕琢的箴言，其思想之纯粹，感化意义之强大是无与伦比的，这正是其历经千年生生不息的底蕴所致。在物欲横流，拜金主义肆虐的当今社会，我们已背离仁义太远太远了，追逐，奋斗，即使看不清眼前的路，也跟随着浮躁的人流，推搡着，前行着，我们忙碌却空虚着，劳累却茫然着，不知何时起，心灵干涸了，失去了新鲜感，神圣感，太久没有去碰触这些有生命的文字了，细细读来，它像涓涓溪流，缓缓抚过心田，顿时整个人儿都饱满了起来。是的，我们走得太快了，为了赶路，我们我们想尽办法节省力气，却抛下了最为宝贵的东西。放慢脚步吧，泡上一杯清茶，翻开这些文字，古朴明朗如月，仰望星空，深邃清澈如玉，浮上心头的，是醉人的感动。
半生缘读后感500字篇4
半生缘读后感（一）：棱角
总觉得很多人都是一样的，无论在年轻时曾怎样张扬肆意过，渐渐都会被岁月磨平棱角，融在人群中，成为他们最鄙夷的样子。
张爱玲的小说结局总是悲哀的，连着将她的全集读完，便也大抵对她故事的结束有了预测，即便早已料到必是个凄凉的结果，还是无法停止读下去。《半生缘》前几日读到一半，一切都突然急转直下，我对着曼璐与鸿才咬牙切齿，看着曼桢和世钧生生错过，一时放下书竟不敢再拿起。固然作为上世纪的作品，其中的桥段已不算新奇，然而每一个转折还是牵动着我的心。张爱玲笔下的主人公基本都是再平凡不过的人物，生活在琐碎的日常中，和我们所有人都一样，怀着这样那样难以启齿的心思。
那时的曼桢和世钧还是处于他们最好的时间里——人生比起仅有的十年青春是那样漫长，仿佛人活一世也只有那短短十年是为自己而活——他们有未来，有彼此，哪怕家累重重，他们都并不觉得灰心。曼桢是坚强、有活力、有新思想的那样一个讨人喜欢的典型的人物，最终也失去了眼睛中的亮光。她身边的亲人加之于她的伤害成了把利剑，砍掉她所有的尖角，与世钧误会的分离加之生活艰难将她打磨成一个普通的麻木的中年人。她攒了那十几年的想要告诉世钧的话，到了可以倾诉的那一天，也就成了两人自此之后清楚明白的永别。
他们再也回不去了。想想十几年前的彼此，仿佛伸手便可触及，却已隔了一道鸿沟。小半生过去了，他们也终成了对生活妥协的中年人。
对时间，我常抱有一种未知的恐惧，因为它太过庞大，太过神秘，没有人知道它会带给我们什么。我不知道，等到数十年后，我是不是也会成为庸碌生活的人们中的一个。我现在还这样年轻，很容易对世事忿忿不平，希望自己可以改变这个世界（起码是这个世界的一小部分），总忍不住有些怜悯被时代落下的人们。多少人都曾像我现在这样年轻过，未经历多少生活的艰辛，抱着激昂的梦想，又归于平静。我怕我会失去对事物的敏感，每天牢骚满腹。
张爱玲的小说读完，便有凄凉的情绪在胸中扩散。看着他们一点点被生活吞噬，将恶循环加至下一代身上，我觉得恨又无可奈何。《半生缘》中的人物最后都因为他们的妥协而错位了，那些错过的都成了念想，身上却一辈子都套着枷锁。
半生缘读后感（二）：一世惘然半生缘 夏小燕
喜欢张爱玲的大气，对生离死别的大气眼光。昨天还耳鬓厮磨的小情人，转眼遭遇罪恶的磨难几乎永世不得相见，他们茫然、挣扎，妥协退让，他们满怀希望，顺其自然，得过且过。他们不知道竟然遭遇了这样那样的生活，他们不知道自己能不能挺过去。终于，后来他们又相见了，哭又何妨？那份爱变了吗？就算那爱变成了撕心裂肺的惋惜和悔恨，那还是爱。回不去了又能如何？难道他们回去了，人生就会顺风顺水一辈子吗？
生命再是比死可怕，也比死可爱。即便生命变得那么糟那么糟，即便每个生命有那么多无法释然的事，有那么多血淋淋的伤痕，活下去的，那份坚强和沧桑，总是美丽的。
小时候听长辈讲故事，索命的恶鬼叫无常，却一直没想过问一下为什么要叫这个名字。经历了一些事情后回忆起来，这两个字还真是让人恐惧。倘若在前面再加上世事两字，就更是有了一种绝望的力量。
那么相爱的两个人，却终究未能一起。这算是个悲剧。可张爱玲那样温情而冷漠的笔触，却每每在绝境里给人希望。慕瑾是爱着曼桢的，曼桢对于他，似乎也并不单单的是对兄长的敬重，两个人在最后的结合可能让很多人叹息，可也未必不幸福。这也是我重读了许多次才得出的感觉，犹疑的在文字间找寻证据却并没发觉，可还是固执的相信。
初读时觉着沈世钧很可怜，又觉得有些可爱，带着些懦弱的书生意气。人对于自己曾经犯过的错误总显得特别苛刻，好像是害怕被他们重新粘到身上似的。而这次重读，对这个男主角却是无话可说，倘若真的从文字里走出来站在我面前，我也只能像曼桢似的，用最平淡的口吻去问好，询问他们这些年来的故事。
顾曼桢是我一直很喜欢的女性形象，自强，坚定，即使在嫁了祝鸿才之后消沉了一段时间，可是马上又振奋起来，总是在努力寻找和验证着生命的价值。这样的女孩子爱上沈世钧那样的男人，甚至让我有些觉着不平。不过事情好像还真是这个样子，活泼的女孩子大多挎着一个稳重的大叔，而那些看上去文质彬彬的女孩，却大多喜欢和许叔惠这样的男性交往。这样也不错，有些互补的样子。倘若爱情真的是神创造的话，也一定花了不少心思来琢磨。
和主角的暗淡相比，小说里的其他人物，虽然很多只是寥寥的几笔，形象却既真实又丰满。譬如沈啸桐，寥寥的几句话，便勾勒出一个旧时代商人的形象，说起来，现在的很多父辈还是如此。大谈时局的见解，拙于表达感情等等。
曼璐和祝鸿才，应该算是小说里的反面人物，祝鸿才自不必说，作者已经给定性了是坏人。可是曼璐，张爱玲在她每做一件事的时候都细细的描绘了心理，最后借曼桢的口把她的罪孽归结于时代。虽然她所做的事情不可原谅，可是……可怜之人必有可恨之处，可恨的人，应该也都有让人可怜的地方吧。世钧惘然地笑了，他是全心全意地为他们祝福。
看完这句话，我也是惘然的笑，可是笑了也是惘然，大时代里几个年轻人的故事到此为止，三十万字，二十年的岁月，上海，南京，末尾到了沈阳。大部分小说里，政治都是作为一样污秽的背景存在的，可是在这个故事里，几个人的生活却是因为政治的变革而出现转机。张爱玲用这样带着点讥诮的笔锋，把自己那些女性独有的冷漠和温情包容在故事里面。
看的时候感触颇多，可是这样的写下来，却觉得很多感想不免牵强。或者这就是名著的魅力，虽然故事依附于三十年代的上海，但是其中却自有一种放诸四海而皆准的东西。时间，地域，人种，都不会成为障碍。
半生缘读后感（三）：奈何一世情，半生缘 《半生缘》是张爱玲的第一部完整的长篇小说。
《半生缘》原名《十八春》，1950以笔名"梁京"发表。后来张爱玲对其结局进行删改，改名为《半生缘》。从《十八春》到《半生缘》，历时十八年，张爱玲已经由中年老妇变成了花甲老人。
《半生缘》讲述的是旧上海贫苦家庭的小姐顾曼桢和南京大户人家少爷沈世钧为首的几对年轻人的爱恨情仇。其中还包括世钧的发小石翠芝和曼桢世钧两人的好友叔惠，曼桢的姐姐曼璐和初恋情人张豫瑾的爱情悲剧。这三对年轻情侣都曾是有缘人，到最后却只能各奔东西。小说的结尾曼桢最后对世钧说的"我们已经回不去了"道尽了世事的沧桑与悲凉，和几对人对被命运捉弄的无可奈何。
《半生缘》诞生的背景，是张爱玲和胡兰成离婚的第二年，婚姻的失败和胡兰成的背叛令张爱玲对爱情充满了怀疑与不确定。张爱玲对爱情的这种怀疑和不确定使她对爱更加吝啬，对人物性格的刻画也变得更加尖锐。
曼璐因为嫉妒曼桢受千人宠爱而自己却遭无数人嫌弃的现状感到不满，于是狠下心设计自己的妹妹，让自己的丈夫祝鸿才强奸了曼桢并怀上了孩子，直接造成了世钧和曼桢的爱情悲剧。而世钧因为性格上的懦弱再加上母亲和曼璐的欺瞒，让他误以为曼桢和豫瑾结了婚。而另一边，因为家庭地位悬殊的原因，翠芝也迟迟等不到叔惠的追求和表示，心灰意冷的世钧和翠芝回到南京后莫名其妙地就结了婚，成为门当户对的一对儿。谁料即使有了孩子的祝鸿才依旧死性不改，整日红灯绿酒四处嫖娼，曼璐最后也不过落到一个惨死的结局。而曼桢为了照顾自己的孩子也只好委屈嫁给了祝鸿才。
总之，每个人都是悲剧的制造者和后果的承担者。当然，悲剧里面透露着的也是作者张爱玲内心对爱情的真实折射。
《半生缘》里描述的普通热内之间的再平常不过了的爱情悲剧故事正是这部小说最独特的地方之一。
寻遍张爱玲的小说，无论是《心经》里女儿对父亲的畸恋，《红玫瑰与白玫瑰》佟振葆对热情似火的王娇蕊的迷恋，甚至是以倾覆了整座香港才得以成全的白流苏和范柳原的《倾城之恋》，在这些看似让人如痴如醉，迷离恍惚的爱情故事中，唯独缺少的就是真正的爱情。都市繁华背后的山盟海誓，红男绿女的爱情传奇背后却是真爱的永久缺席。
张爱玲曾在1篇名为《爱》的小小说中说："千千万人之中遇见你所要遇见的人，千千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’"云淡风轻，这就是《半生缘》里的爱情。同时，这种爱情又是短暂的，稍纵即逝，如同她在《一别一辈子》中写的："说好永远的，不知怎么就散了。"一世情，半生缘。瞬间即永恒，刹那就是一生。
"我喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲剧则如大红大绿的配角，是一种强烈的对照。苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。"这是流传甚广的张爱玲的美学宣言，被称为"苍凉美学".《半生缘》里的爱情悲剧就是张爱玲"苍凉美学"的使然。
《半生缘》采用倒叙的书法，张爱玲在开篇就说："日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是顾间的事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。"这是对悲剧的
总结
。世钧和曼桢错过了，叔惠和翠芝错过了，豫瑾和曼璐错过了。等到十四年后，时过境迁，当世钧同曼桢，叔惠同翠芝再见面时，四人恍如隔世。"她（曼桢）一直知道的，是她说的，他们回不去了。他（世钧）现在才明白为什么今天老是这么迷茫，他是跟时间挣扎。以前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今天从这里出去了，是永别了，清清楚楚的，就跟死了一样。""两人（指叔惠和翠芝）看着都若有所失，有此生虚度之感……在一片笑声中，翠芝却感到一丝凄凉的胜利与满足。"小说就这样遗憾地结尾了。
重逢时的回望，想来应该是充满激动和不平的，却终究在岁月的沉淀之下，酝酿出了讲述它时最疲惫也最平静的语气。曼桢自遭遇了姐姐和姐夫的设计之后曾无数次想要告诉世钧，让他来解救自己。怎料想十四年后，当他们再次重逢时，她竟是用了如此平静的语气去讲述这段多么令她痛苦的经历。这半生的缘分，终于在重逢之日，戛然而止。花开花落又一季，缘聚缘散注一生。怎奈何一世情，半生缘，这就是张爱玲的"苍凉美学"的优美之处。
正如张爱玲在《留情》中所说的："生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。"《半生缘》中的爱情就是如此，既不疯狂也不壮烈，它有的只是那种爱不成的不尽的无奈和苍凉。故事的主人公只能沉默着听候命运的差遣，束手看年华似水流。奈何一生情，半生缘。世钧同曼桢，叔惠同翠芝，彼此都惦念了对方一生，就如张爱玲惦念了胡兰成一辈子……
曼桢曾对世钧说过："我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道总有这么一个人。"世钧也曾对曼桢许诺："我要知道你要我抢，我一定是会抢的。"怎奈何一世情，半生缘。很多事情你只能猜到开头，却看不见结局。
所谓半生缘，其实就是一生……
半生缘读后感500字篇5
摘要
作为张爱玲第一部完整的长篇小说，《半生缘》把张爱玲那种精妙绝伦，回味无穷的语言表露无疑，就像一窗精巧细致的窗棂格纹，少了每一格都不成，只是放在眼里便透着美，但到底美在哪里却又一时道不明。十八年，流年似江水滔滔逝去，那些曾经刻骨铭心的爱，慢慢淡去；那些曾经撕心裂肺的痛，已然远了；而那些曾经摧肝裂胆的恨，也变得轻如飞絮，一句“世钧，我们回不去了”，将那十八年的惆怅和哀伤在我心头弥漫开来，久久不散。
关键字
性格家庭社会
正文
《半生缘》讲述的是几个平凡的众生男女之间的爱情故事。许世钧、顾曼桢、许叔惠、石翠芝„„这些新式青年，他们每个人都曾经那么近距离的接近过真爱，但是最终却都与真爱失之交臂。我本以为张爱玲的小说里是没有真爱的，有的只是都市里的那些空虚男女的情爱游戏，或者说是形形色色的欲望。连最终难得在一起的恋人，如《倾城之恋》里的白流苏和范柳原，也是香港的沦陷成全的。假若香港没有陷落，那么白流苏便依旧只是白流苏，而不会成为范太太。而即便她走进了围城成为了范太太，她得到的终究只是这个称呼，而不是爱情。可是很难得，在《半生缘》里，我看到了张爱玲笔下的爱情，没有山盟海誓，没有感天动地，有的只是相聚时的相偎相依，分离后的念念不忘。这份平淡的爱情，在那个温婉而又凄迷的旧上海反而更显珍贵。但是，这份平凡而又珍贵的爱情，经受不了一个又一个的错过和阻扰，最后只能以一句“世钧，我们回不去了”作为爱情的终结。这句淡淡的话，飘散在空气中却让人觉得那么沉重，那么压抑。我很希望世钧和曼桢可以回到过去，进入爱情的殿堂。可是我也知道，他们是真的回不去了。也许我们应该呐喊一句：究竟是什么扼杀了这段美好的爱情，是什么断送了故事里每个人的幸福？
这个悲剧，也许是世钧和曼桢自己一手造成的。人们常说性格决定命运。沈世钧的骨子里带着逃避，带着怯懦，带着不自信。我们会在心里喊，也许世钧注意到戒指就好了，也许世钧不答应他母亲定的婚事就好了，也许„„可是，他的性格就注定了这些“也许”不能成为事实。怯懦的他不敢违抗母亲的言语，逃避的他也许从来不敢正视曼桢付出的爱，或者说也许世钧和曼桢之间本来就没有多么深刻的爱情。所以他带着那只戒指回去了，带着他在上海所有的一切回了老家。而曼桢，这个最不幸的女子，却用她的善良、坚强和自傲度过了没有世钧的十四年。她的善良和坚强使她能与祝鸿才生活在一起，以她那自杀般的心情养育那个孩子。如果她不那么善良或者坚强，如果她可以抛下孩子去找世钧，也许他们还是可以在一起的；如果她不那么自傲，那么她也不会放下与世钧的定情戒指以致世钧一怒之下离去。他们两人都有各自的性格，所以他们之间的那份情深意笃，也在这一次次的错过中渐渐消去。而多年后，纵使他们之间再有爱情，也比不上自己现有的家庭来得重要了。
当然，这个悲剧也许是他们各自的家庭造成的。世钧的家庭无法接受曼桢的姐姐曼璐是舞女这一现实。而曼璐更是绞尽脑汁要拆散世钧和曼桢，好让曼桢怀了祝鸿才的骨肉，以保全自己作为“祝太太”的地位，甚至连曼桢的母亲也参与了这场无耻的闹剧中，亲眼看着自己又一个女儿落入祝鸿才的魔爪。双方家庭的不认可，是他们最终分手的一
个重要原因。如果没有世钧母亲的阻挠，没有烧掉曼桢的来信，世钧不会这么早放弃，或者甚至在回家的时候就定下与曼桢的婚事而使这段爱情得到婚姻的保证了。可是世界上本就是没有那么多的如果的，世钧的母亲小心翼翼维持这个“沈太太”称呼，是将名声和金钱放在第一位的。所以她需要自己的儿媳妇必须是和自家门当户对的。当然作为一个封建家长的代表，有这种思想也是无可厚非的。
如果说世钧的家庭给这段爱情带来的只是一个小小的阻挠的话，曼桢的家庭给这段爱情带来的则是难以逾越的鸿沟。曼桢的人生，正是被她的家庭改变的。曼璐，这个牺牲自己给妹妹和全家带来希望的人，也正是毁去曼桢全部幸福的元凶。也许她是嫉妒自己的初恋情人张豫瑾对曼桢的关爱，也许她是嫉妒自己的妹妹可以找到一个好男人，可是自己却只能苦苦维护“祝太太”这个空名，也许她只是纯粹地想用孩子留住祝鸿才的心，也许„„正是这么多的也许，毁了曼桢的一切。再加上祝鸿才——这个禽兽般的姐夫对曼桢的欺辱，曼桢便彻底陷入了人生的黑暗：被姐姐囚禁，被母亲欺骗，被姐夫强暴，被孩子牵绊，曼桢也就不再是那个和世钧在一起的曼桢了。可以说，顾家的每个人都是这段爱情的绊脚石，曼桢一脚被绊倒后，就再也不是原先那个和世钧相爱的曼桢了，她已经被姐姐和姐夫变成了一个孩子的母亲，被家庭束缚着，再也没有与世钧相爱的机会了，只能怀着“自杀般”的心情嫁给了祝鸿才，结束了自己一辈子的幸福。
当然，那个黑暗的旧社会也是这段爱情悲剧的原因。尽管世钧和曼桢都受过新式教育，对自由恋爱也是完全接受的。但是，整个社会毕竟还没有接受这种形式，自由恋爱对于苦苦维持旧社会势力的保守分子来说是大敌，是不可能接受和认可的。所以世钧和曼桢的爱情从一开始就不被社会中的大多数人认可。他们认为这是离经叛道的，是不尊礼教的。在这样的巨大势力面前，世钧和曼桢根本没有反抗的力量。他们所能做的，只有屈服。所以最终曼桢守着孩子，世钧娶了翠芝，而他们两人的爱情也就只能戛然而止了，即使没有忘却对方，也只能深藏在心中聊以自慰罢了。
最后我还认为张爱玲本人主观上是对爱情也是抱有怀疑态度的。从张爱玲的生平可以知道，她对家庭从来没有好感，她不认为世界上有亲情这类物质的存在。在与胡兰成的感情破裂后，她作为一个处于弱势的女人心里是很敏感的。也许她变得再也不相信任何感情，也许她变得再也不相信任何男人，当然这样的情绪也就在她的小说中表现出来了。爱情也许根本就没有存在过，世界上只有勾心斗角，只有情爱游戏。当然这或许是过激的，也应该是错误的，但是一个敏感的女人完全可以有这样的想法。尽管我这样的观点可能并不符合张爱玲本人的想法，但是仅仅作为一个猜测是无伤大雅的。
读《半生缘》，看到所有华美与热烈的场景到最后也不过都全是失望和失意者的身影，小说中的每一个人都没有得到自己理想中的生活，包括翠芝，包括豫瑾，也包括淑惠，所有人离自己的幸福都差了一步之遥，可是却成了一生的无法改变的命运，一颗棋子又怎么能挣脱宿命应有的安排呢？让人荡气回肠为之嗟叹的，也只是乱世里这几个男女的故事，一点点的痴，一缕缕的怨，脆弱的爱，捂住面孔的无奈。